GLAMORT

Tanto escribir, para nunca abandonar la hoja...así decía un verso de un poema del que he olvidado todo lo demás...he olvidado muchas cosas, tal vez sea por eso que con la edad me ha venido el deseo de escribir, tal vez el fondo de todo esto sea el preservar algunos momentos en una memoria externa y mejor protegida que la mía. En mi memoria han estado soplando últimamente algunas borrascas que han ido devastando grandes bosques de recuerdos. A veces escucho alguna frase o alguna voz que sé que escuchado antes y no puedo recordar de donde la conozco; lo mismo me ocurre con algunos rostros e incluso con algunas rolas...esta mañana por ejemplo me desperté recordando estos versos:

Estuve aquí antes,
me aproximé por apretadas calles
en las turbas matutinas.
He sufrido inspecciones,
me han contado, he creído,
aprendí las calles como estaciones,
olvidé años enteros...
Pero nunca había visto tan poca gente
en la calle, tan poco tráfico,
ni siquiera a esta hora antes del amanecer,
tan poco tráfico,
nunca tan como aliento contenido,
todos los semáforos apagados,
nunca tal tentación de conducir tan rápido.

Son ahora poco más de las diez de la mañana, llevo más de tres horas despierto repitiendo como tantra esos versos y aún no puedo recordar de donde los he aprehendido. Son versos que reposan como en un cojín de memorias tan enorme y difuso como una nube de estancias cansadas que lo nubla todo...no sé si alguien más recuerde estos versos, pero a mí me reconforta de algún modo el recordarlos porque me recuerdan algunas noches pasadas, en los días en los que transitaba la noche como navegante en un océano enfermo.

tengo que aceptarlo, mi memoria ha empezado a fallar. Tal vez a partir de ahora ya no me devolverá nunca recuerdos enteros sino sólo fragmentos, sólo trozos de una realidad que si yo no recuerdo se habrá perdido para siempre porque nadie habrá dado cuenta de ella. Creo que entiendo ahora como se sentía el réplico de la peli de Blade Runner, quien en la secuencia final después de describir algunas de las cosas que había vivido y visto se arroja al vacío después de haber dicho algo así como: "es una lástima, mis recuerdos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia"...Tal vez el deseo de no perderlo todo sea entonces un motivo para escribir, para aprehender la realidad, para transmitirla y hacer que siga viviendo de algún modo...o tal vez el verdadero motivo de la escritura sea el poder confundir lo vivido con lo escrito...o simplemente solo esté buscando perseguir la voluntad de por fin abandonar la hoja.

 

Domingo 09 de octubre, 18:30 hrs. Me sorprende la cargada afluencia a la sala de Batalla en el cielo; no creí que el segundo film de Carlos Reygadas pudiera interesar a las masas. Tal vez todo fue consecuencia de la clásica afluencia de domingo, o tal vez el público fue atraído por el affiche de la película que absurdamente anuncia "la película más provocadora del cine mexicano". No supe a que se debió el lleno de la sala, pero en cuanto me instalé en ella me dispuse a intentar calcular cuanto tardaría en salirse el primer espectador; me dije que la primera baja de público podría darse a los tres minutos del film (yo sabía de antemano el contenido de la primera y última secuencia). Me equivoqué, fui muy optimista, creí que el primer asistente en "escapar" de la obra de Reygadas sería capaz de resistir al menos tres minutos...Una señora de unos cincuenta años salió casi corriendo cuando apenas habían transcurrido unos segundos de la primera escena consistente en una felación filmada en una toma cerrada y parcialmente censurada que resulta más social que erótica. Mientras la película duró la gente no dejó de salir de la sala, al final quedamos poco menos de la mitad de los espectadores iniciales.

El film de Reygadas se muestra pues como un film de gran pornografía social, dos personajes diametralmente opuestos protagonizan escenas cuasi-inverosímiles si desatendemos el contenido de la narración. El protagonista es un chofer un tanto obeso, moreno (como el mexicano promedio), y en cierto sentido tan feo como bella resulta Ana (la protagonista, Anapola Mushkadiz, la de la foto), una reinisima de unos 20 años que se prostituye por pura concupiscencia. En esa pareja, que se conduce por el placer, la violencia y el miedo, se unen las antagonías que llevan 500 años existiendo juntas en México: indio/blanco, pobre/rico, feo/bello.

Desde un enfoque puramente visual el film es irrepochable, no es de extrañarse entonces que haya estado en la selección oficial de Cannes 2005 junto a los filmes de Wenders, de Jarmush y de Cronenberg. Sin embargo no es difícil identificar los engranajes que movieron a la fascinación en la Croisette: hay un exagerado entusiasmo por mostrar los contrastes sociales de la Ciudad de México y en general del país. Se subraya elocuentemente la religiosidad, el fervor futbolero, la anarquía de la clase pudiente, las neurosis frente al volante, la música de procesión y peregrinaje, la obesidad del pueblo, en fin...se da larga cuenta de las miserias intelectuales, emocionales, materiales y anímicas de nuestro país.

Todavía no sé si este film me gustó más que Japón (ópera prima de Reygadas), por falta de tiempo ayer tuve que decidir entre ir a escuchar de nuevo a Jordi Savall o encerrarme en el cine a ver este film que estuve esperando durante cinco meses. Definitivamente fue mejor ir al cine...pero no sé si puedo decir que tanto me gustó Batalla...hay pornografía social, hay secuencias que los habitantes de la Ciudad no podemos avalar: no sé por ejemplo que carajos tiene que ir a hacer a Tacubaya alguien que va del aeropuerto a Reforma Lomas...no sé tampoco como alguien que está en las Lomas puede tener vista a la entrada de los leones del bosque de Chapultepec...no es creíble tampoco el rollo que despliega el Josérra respecto al fut mexicano...tampoco se entiende cómo en un partido en el que están jugando el atlante contra el cruz azúl los pumas se coronan campeones y se entrevista al portero que resulta ser argentino...sin embargo hay diálogos extraordinarios y frases que rozan la genialidad, está por ejemplo el diálogo de un fresín bien cuetón que dice a una reinita evidentemente menor de edad algo así como: "le van a dar tres sin sacarina", y ella responde "¿qué es sin sacarina?, y él concluye: "ya lo sabrás"...o la señora que vende pasteles a la entrada del metro Hidalgo y que cuando le preguntan que de qué son los pasteles ella responde "son de sugus..."

Pero bueno mientras que definimos en qué lugar del palmarés personal pondremos esta joya cinematográfica pues no queda más que seguir soñando con encontrar a una princesa de la talla de la Anapola Mushkadiz en el bajo cielo de Wonderland City. Y bueno pues también recomendamos ir a calibrar por propia cuenta el film porque no sabemos cuanto tiempo logrará sostenerse en las salas de Wonderland. Pero eso sí: almas sensibles abstenerse. 

 

Hace algunas semanas me enteré de un blogsite en el que las mujeres habían tomado la delantera (www.skyblog.com); la mayoría de los blogs eran femeninos y muchas de sus autoras menores de edad. Es un blogsite francés en el que muchas adolescentes cuentan los pormenores de sus vidas, y, sorprendentemente hay incluso un blog en el que una chica de 17 años cuenta como fue violada en los primeros días del verano por un conocido de ella en completo estado de ebriedad. Cuenta ella que lo más triste es que la noche en que fue ultrajada regresó a su casa y sus papás no se percataron que regresaba con la inocencia rota y con un trauma difícil de remontar; sus papás ni siquiera notaron el moretón que la violencia le había puesto en el rostro y no sospecharon ni sospechan todavía que muchos hemos sido ya partícipes de la cruel experiencia de esta chica y le hemos dejado en el blog múltiples mensajes de aliento y de cariño y de solidaridad que ojalá le sirvan a ella para volver a ser lo que era antes de que le pasara lo que le pasó.

Había también en sky un blog que llevaba ya muchas semanas en el top one del site, era un blog titulado "toucher-terre" (tocar-tierra) y tenía como subtítulo la frase "a los pájaros también les da vértigo". Dentro de la descripción del blog podían leerse frases tan simples y profundas como: "fuera del pixel estoy sola", "no me avergüenzo de lo que sueño", "danza ciega en lo alto de una nube", "flor de vidrio encapsulada en resina". La autora del blog era una chica asiática habitante de París y a punto de pasar el bachillerato que se autonombraba Chiou y vivía una intensa relación permeada por las aguas del primer amor con un maestrín al que todos conocimos como Piou. Chiou y Piou daban vida al blog más leído del site y según su propia autora había entradas que le tomaban hasta cinco horas de escritura. La banda respondía a esas entradas a veces hasta con más de mil comentarios, el blog era en verdad todo un fenómeno de principios de siglo.

Sin embargo parece que Chiou olvidó que aún en la web podemos todos ser víctimas de envidias y cosas peores. Y así en la noche del 30 de agosto pasado el blog de Chiou fue hackeado y de algún modo secuestrado, alguien siguió escribiendo haciéndose pasar por ella y beneficiándose de la gran popularidad que el blog original logró amasar en exactamente un año. Las reacciones no se hicieron esperar y cuando se descubrió el fraude mucha raza se solidarizó y se organizó un gran movimiento de protesta que hizo que los administradores del site recuperaran de sus discos duros la totalidad de entradas del blog original y se las regresaran a Chiou. Hoy sabemos que Chiou se llama Nathalie y que ha prometido subir nuevamente todos los posts del blog original y que podemos encontrarla en http://toucher-terre03.skyblog.com.

GLAMORT ha querido reconocer el valor y la frescura y la sensibilidad de Chiou contando su historia, posteando una de sus fotografías y enviándole desde aquí una señal de afecto y solidaridad, esto un poco como especie de homenaje ciberespacial a la pequeña oriental fan de Amélie, de Japrisot, de Björk y de Totoro. Ojalá que pronto volvamos a saber de ella, de ella que fue una super-estrella del firmamento bloguero y de algún modo fue parte de nuestra inspiración al abrir esta ventana. Y bueno con especial dedicatoria a ella nos disponemos a escuchar ahora la rolísima de "whirlwind" de los Broder Daniel, rolisima que en determinado momento dice:

the only one I love
she was a superstar

I dream a dream that can't come true
I can never be with her
I dream a dream that can't come true

the only one I love
she was a superstar

if I was a whirlwind
I could weep her heart away

oh I am
a weak heart
I am a weak heart
a weak heart to break

and a lost love to take
a lost love to take

Rolísima que desde la escandinavia nos venía envuelta en el film Fucking Amal de Lukas Moodyson, rolísima que pareciera fue inspirada por Nathalie y por todas esas princesas que en algún tiempo fueron las estrellas de algun escenario urbano o escolar, es una rolita para celebrar a las princesas que en algún momento han sido protagonistas de nuestros deseos, y que bueno pus por alguna razon ya no son las estrellas que fueron, porque incluso el estrellato como todo en la vida es algo que pasa y no siempre queda. 

Se ha cortado un gajo a la epopeya...y es que aún y cuando no seamos los más fanáticos del deporte del balón-pie no puede dejar de sentirse esa sensación de esperanzas cumplidas, no podemos ser indiferentes a la realización de ese secreto deseo que hemos portado dentro durante muchos años y que ayer por fin pudo cumplirse. Porque en este país tan falto de alegrías colectivas el haber ganado un mundial de futbol (aunque sea sub-17) hace que se nos agolpen dentro los versos de la Suave Patria...

Yo que solo canté de la exquisita
partitura del íntimo decoro,
alzo la voz a la mitad del foro
a la manera del tenor que imita
la gutural modulación del bajo,
para cortar a la epopeya un gajo.
...
Patria, te doy de tu dicha la clave:
sé siempre igual, fiel a tu espejo diario;
cincuenta veces es igual al ave
taladrada en los hilos del rosario,
y es más feliz que tú, Patria suave.

Al menos la vida nos alcanzó para ver esto que no creimos ver nunca...aún y cuando nunca habíamos dejado de desearlo...Ayer se mostró al mundo que si podemos ser felices, que si podemos desprender de la epopeya gajos de felicidad, que México es un país que aún no ha dado todas las sorpresas que su gente lleva dentro...Viva Wonderland!...y salud López Velarde...

7:19 hrs, jueves 19 de septiembre de 1985. Los corazones en Wonderland City tiemblan más que el blando subsuelo, el caos es total, en todos los lugares en donde las miradas se posan existen postales del fin del mundo. El centro de la Ciudad ha sido devastado por ese movimiento de subducción de placas ocurrido a algunos cientos de kilómetros de distancia. De nuevo Tlatelolco es protagonista mayor de la tragedia, otra vez la zona del antiguo mercado prehispánico contribuye con su cuota de sangre al destino. Cientos de edificios perdieron el equilibrio y buscaron volver al suelo que alguna pertenecieron.

Y bueno irremediablemete había dos rolitas candidatas para consagrarse como soundtrack de este irrepetible vigésimo aniversario de la mas grande tragedia de la Ciudad de Mexico en tiempos modernos. Estuvo muy canijo decidir cuál sería la rolita porque, la de Gardel se antojaba como la mera precisa pero al final pues somos fresones y vivimos una buena época de la vida al calor del rock en español y pues no pudimos dejar de decidir que la rolita fuera esa de "cuando pase el temblor" de los sodas estereos. La verdad es que lo que hizo la diferencia en tan dificil decision fue el verso ese que a la letra dice:

"hay una grieta en mi corazón, un planeta con desilusión...".

Ese verso me conviene mucho en este 20 aniversario del macrosismo puesto que la verdad es que hay otros temblores que tambien provocan fallas y fisuras en los corazones y llevan igualmente componentes trepidatorias y oscilatorias y aceleraciones mayores a las de la gravedad y sin embargo casi nadie habla de esos terremotos, nadie nos dice como prevenir los tsunamis sanguineos que desbordan los diques de nuestra razon y nadie nos previene con alarmas frente a esas tragedias. Y bueno como no hay manera de defenderse contra eso pues el corazon al menos a mi se me ha ido fisurando y destruyendo y derrumbando en zonas muy amplias, y como quiera sigo arriesgando y construyendo en el grandes esperanzas a las cuales he empezado a equipar con complejos dispositivos disipadores de energia que sirvan para aislarlas de los movimientos del corazon. Ojalá la ingenieria sísmica estuviera más y mejor desarrollada para poder equipar mejor los sueños y esperanzas que tanto me gusta construir a diario en las planicies de la zona más sísmica del corazon.

Que la vida los coloque en la mas asísmica de las regiones del destino, que nunca sientan abrirse grietas bajo sus pies y que nunca se les derrumben sus ilusiones por haber entrado en resonancia con los periodos de oscilacion dominantes del planeta.

Hay que tomar precauciones, porque supongo que volverá a temblar en la tierra y en los corazones. Pero bueno, nada de alarmismo, como decía alguien por ahí a propósito del terremoto: "para que vuelva a temblar así pues sólo que fuera de plano una de malas..."

 
Detengámonos un instante en los sentidos que se desprenden del título GLAMORT...palabra que en el idioma de Proust se sugiere como contracción de dos palabras, a medio plano entre el "Glamour" y la "Muerte" (mort, en francés).

Glamour es un vocablo ya muy afrancesado que originalmente fue tomado prestado del inglés (glamour o glamor), y nos envía a variadas acepciones en el sentido de "encanto", "seducción", "encantamiento", "romanticismo", "sensualidad"; es un término que se popularisó por el mundo hollywoodense y entre las estrellas del cine durante los años 40s, 50s y los siguientes. El diccionario de la Real Academia Española define "Glamour" como: "Encanto sensual que fascina".

Y bueno el día que decidimos que este blog viera la luz esta palabra se nos cruzó tatuada entre los senos de una de esas ya raras princesas roncas, tropezadoras y oscuras. Era una princesa que encarnaba bien mi arraigada sospecha de que en tanto que seres sensuales nos debatimos a cada segundo entre el glamour y la muerte. La palabra GLAMORT me significó entonces mucho al verla tan sensualmente tatuada y llevada por esta princesa como estandarte por la vida...una princesa que tal vez se mira a sí misma como glamorosa hasta morir...no dudé entonces en situar GLAMORT en lo alto de esta colección de decires...voilà. 

"Cuando yo era bebé, mi madre no me meció ni me acarició ni me mimó lo suficiente; simplemente no fue suficientemente tierna; es todo, y eso explica el resto, y el conjunto de mi personalidad, mis zonas más dolorosas en todo caso...Todavía hoy, cuando una mujer rechaza tocarme, acariciarme, experimento un sufrimiento atroz, intolerable; es un desgarramiento, un derrumbamiento, es algo tan espantoso que siempre he preferido (en lugar de correr el riesgo) renunciar a toda tentativa de seducción. El dolor en esos momentos es tan violento que ni siquiera puedo describirlo correctamente, es algo que supera todos los dolores morales, y la casi totalidad de los dolores físicos que he conocido en otras partes; en esos momentos tengo la impresión de morir, de ser realmente nada. El fenómeno es simple, nada me parece más simple de explicar e interpretar; creo también que es un mal incurable. Lo he intentado. El psicoanálisis se ha declarado desde entonces impotente para luchar contra las patologías tan bien ancladas; pero un tiempo puse alguna esperanza en el renacimiento, el grito primigenio...no dió resultado. Lo sé ahora: hasta mi muerte seré un niñito abandonado, que llora de miedo y de frío, hambriento de caricias."

 

Sabado 20:30 hrs, Teatro de la Cd. de México, tarde-noche en la que la ciudad suena a todo humo los ruidos de cualquier otro sabado, en particular en el centro histórico de la megaurbe los sonidos me suenan a plañidos de un pasado que sigue siendo glorioso. De algún modo desafortunado el mercado prehispánico se transformó en pregonares del tipo:

"bara-bara-baraaaaaaa.....",
"llévelo-llévelo-lléveloooooo...",
"aqui están las peliculas de todos los hoteles de Tlalpaaaaannn....secretarias, licenciados y hasta ingenieroooooosss...búsquese en el devedeeeeeee...llévelo-llévelo-llévelooooo...",
"si mire es la oferta es la promoción, productos de alta calidad le viene ofreciendo..."

Pero bueno detrás de todos esos acostumbrados ruidos urbanos estaba la cita para las almas que todavía creen en los juglares y en operaciones sonoras de alto riesgo. Una vez más la mítica (para mí) banda IN THE NURSERY volvió a hacer sonar sus sonidos en Wonderland City. Esta vez se trató de la musicalización de una de las joyas del expresionismo alemás: la peli "ASPHALT". 

"...tan desesperado como he podido estar, no he perdido nunca la esperanza de la llegada de un ser que se me pareciera y cambiara absolutamente mi destino. Un ser que en la simplicidad de su dolor diera sentido al mío. Creo que esta confianza en la llegada de un tal ser es lo que tengo de más impecable, de más sagrado. Y el cine, yo creo que no es nada más que eso. Nada más que la esperanza de ese encuentro. Creo que si hay algo de sagrado en el cine, es esta sed terrible de lo desconocido y esta confianza desrrazonada en la palabra del que viene..."

"Entré en dépendance entière,
Je sais le tremblement de l'être
L'hésitation à disparaître,
Le soleil qui frappe en lisière
Et l'amour où tout est facile,
Où tout est donné dans l'instant ;
Il existe au milieu du temps
La possibilité d'une île", p.433