GLAMORT

Tanto escribir, para nunca abandonar la hoja...así decía un verso de un poema del que he olvidado todo lo demás...he olvidado muchas cosas, tal vez sea por eso que con la edad me ha venido el deseo de escribir, tal vez el fondo de todo esto sea el preservar algunos momentos en una memoria externa y mejor protegida que la mía. En mi memoria han estado soplando últimamente algunas borrascas que han ido devastando grandes bosques de recuerdos. A veces escucho alguna frase o alguna voz que sé que escuchado antes y no puedo recordar de donde la conozco; lo mismo me ocurre con algunos rostros e incluso con algunas rolas...esta mañana por ejemplo me desperté recordando estos versos:

Estuve aquí antes,
me aproximé por apretadas calles
en las turbas matutinas.
He sufrido inspecciones,
me han contado, he creído,
aprendí las calles como estaciones,
olvidé años enteros...
Pero nunca había visto tan poca gente
en la calle, tan poco tráfico,
ni siquiera a esta hora antes del amanecer,
tan poco tráfico,
nunca tan como aliento contenido,
todos los semáforos apagados,
nunca tal tentación de conducir tan rápido.

Son ahora poco más de las diez de la mañana, llevo más de tres horas despierto repitiendo como tantra esos versos y aún no puedo recordar de donde los he aprehendido. Son versos que reposan como en un cojín de memorias tan enorme y difuso como una nube de estancias cansadas que lo nubla todo...no sé si alguien más recuerde estos versos, pero a mí me reconforta de algún modo el recordarlos porque me recuerdan algunas noches pasadas, en los días en los que transitaba la noche como navegante en un océano enfermo.

tengo que aceptarlo, mi memoria ha empezado a fallar. Tal vez a partir de ahora ya no me devolverá nunca recuerdos enteros sino sólo fragmentos, sólo trozos de una realidad que si yo no recuerdo se habrá perdido para siempre porque nadie habrá dado cuenta de ella. Creo que entiendo ahora como se sentía el réplico de la peli de Blade Runner, quien en la secuencia final después de describir algunas de las cosas que había vivido y visto se arroja al vacío después de haber dicho algo así como: "es una lástima, mis recuerdos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia"...Tal vez el deseo de no perderlo todo sea entonces un motivo para escribir, para aprehender la realidad, para transmitirla y hacer que siga viviendo de algún modo...o tal vez el verdadero motivo de la escritura sea el poder confundir lo vivido con lo escrito...o simplemente solo esté buscando perseguir la voluntad de por fin abandonar la hoja.